白玫（陆小芬 饰）从小被送往别人家寄养，终因家境困顿被卖到南方澳渔港的私娼寮谋生。在那里，她被迫站在门口迎接所谓的“阿兵哥”，令人心酸的日子漫长而无奈。尽管后来养母家境好转，希望白玫改行从良，但白玫拒绝了，并毫不留情地指责他们曾出卖过她，使得家中生活变得裕盛。一次偶然的火车旅途中，白玫邂逅了昔日的姊妹茵茵，她已迈向幸福，嫁给了体贴的少校，并育有一子。这幸福的场景触动了白玫内心深处的渴望，让她也开始憧憬成为一个母亲。与一位善良纯朴的渔人阿榕（马如风 饰）有了孩子后，白玫选择了离开，心生愧疚和不安。在没有告别的情况下，她独自回到了自己亲生母亲的故乡，或许是为了重新寻找自己的根与归属。这段故事充满了人生的坎坷与挣扎，展现了一个女性在逆境中的勇敢与坚韧。